.header .widget { text-align:center;} .header img {margin:0 auto;}

19 ene 2022

Philippe Claudel. "La nieta del señor Linh"

✔ «la noche ha hecho brotar en la ciudad miles de luces que titilan y parecen desplazarse. Son como estrellas caídas que intentasen alzar el vuelo para regresar al firmamento. Pero no pueden. No es posible volver a lo que se ha perdido, piensa el señor Linh.»
✔ «— Le pido perdón, señor Taolai, perdón… por todo lo que le hice a su país, a su gente.»
✔ «— En la aldea nos cuidamos nosotros mismos. Si la enfermedad es leve, nos curamos. Si es grave, nos morimos. Eso es todo.»

Novela poética, Novela corta francesa, Philippe Claudel
Leí por vez primera esta novela corta de Philippe Claudel hará cosa de cinco años. Curiosamente y contra mi costumbre tras su lectura no hice resumen alguno y tampoco, pese a llevar ya este blog en funcionamiento siete años, la reseñé. Suelen ocurrir estas cosas. Sin embargo la impresión que dejó en mí esta obra no se difuminó con el paso del tiempo y tampoco la cantidad de nuevas lecturas que sobre ella cayeron lograron hacérmela olvidar. Cuando un libro se queda grabado en la memoria algo tiene que le hace prevalecer sobre otros posteriores. El motivo de haber vuelto a esta novela es que en la tertulia "más que palabras...", y precisamente a propuesta mía, la elegimos para inaugurar este 2022. Veremos qué juego da en la reunión que en los próximos días tendremos sobre ella.

El escritor
La biografía de Philippe Claudel (Dombasle-sur-Meurthe, 2 de febrero de 1962) nos muestra un hombre enamorado del arte de contar. Toda su vida gira en torno a ello: profesor de literatura moderna en secundaria y universidad (¡qué es verdaderamente un profesor de literatura sino un contador de historias!) dedicado en cuerpo y alma, además de a la enseñanza, a la narrativa propiamente dicha escribiendo novelas y guiones de cine  desde 1999 hasta hoy mismo. Respecto a esto último, el Cine, conviene subrayar que ha dirigido varias películas, alguna como "Il' y a longtemps que je t'aime" de enorme éxito. 

En España de sus 16 novelas sólo se han traducido hasta el momento siete u ocho, siendo La nieta del señor Linh la segunda en aparecer en español el año 2006. Le precedió Almas grises, novela que dio a conocer a Philippe Claudel en nuestro país. Tras la que acabo de releer vinieron otras, siendo la última aparecida El archipiélago del perro. Salamandra es la editorial que más títulos ha publicado de Claudel en nuestro país.

La novela 
"La nieta del señor Linh" es una preciosa fábula sobre el desarraigo y la necesidad de encontrar motivos para persistir en esta vida pese a todos los contratiempos. Es una novela sencilla de sólo tres personajes principales: el anciano señor Linh procede de un país asiático en guerra que ha tenido que abandonar tras perder a toda su familia y quedar su aldea completamente destruida por los bombardeos. Lleva con él a su nieta Sang Diu, un bebé de apenas seis semanas que alimenta como puede y que pese a su corta edad apenas si lo importuna. Los servicios del país europeo al que llega tras seis semanas de navegación lo alojan en un edificio dedicado a refugiados de ese país del que no se nos dice el nombre. No se dice el nombre del país asiático en guerra constante y tampoco el de la metrópoli a la que son llevados los refugiados, pero durante la lectura no he podido evitar pensar que el señor Linh fuera north-vietnamita y que el país que lo acoge no sea otro que Francia, potencia colonizadora del mismo cuando aún se le conocía con el nombre de Indochina. El tercer personaje es el señor Bark, un hombre maduro natural de la metrópoli pero desarraigado de la Vida.

Viéndolo así, o sea la llegada de un anciano  arrancado de su tierra a un país del que desconoce todo, en especial su idioma y cultura, es por lo que es evidente que el tema central es el del desarraigo. Un desarraigo que se ve acentuado por el desconocimiento del idioma del país europeo y también por la edad del señor Linh. El señor Linh es un anciano y sólo esta condición, su vejez, hace que las familias de compatriotas que encuentra cuando lo meten en el edificio de refugiados lo atiendan conforme a las normas de su cultura ancestral. Estamos pues ante un individuo que vive en completa soledad y aislamiento. Cuando este ser humano topa con el señor Bark en un banco del parque que hay frente a la casa donde están los refugiados y ve que se interesa por él, aunque no entiende nada de lo que le dice conecta emocionalmente con él y ve su relación como una razón para acomodarse a ese nuevo país que le es tan hostil. El tema de conversación versa normalmente sobre Sang Diu, la nieta del señor Linh. Es ella la que provoca que esta relación de amistad fructifique y que Linh, a quien Bark llama Taolai ('buenos días' en vietnamita) porque Linh educadamente se dirigió así al francés cuando éste le preguntó su nombre, halle un motivo para seguir hacia adelante. 

Los dos personajes son muy diferentes: Bark es grueso y pesado y Linh, delgado y delicado, cuando «estrecha con las dos manos la del hombre, [percibe que éste posee] una mano de gigante, con unos dedos enormes, callosos, agrietados». El viejo señor Linh, flacucho, encogido y arrugado, siempre con esa niña en brazos, se hace amigo de Bark, grandullón, robusto y parlanchín que no para de fumar. Esta antítesis entre ambos es plasmación material de la enorme distancia de todo tipo que los separa .Se hacen amigos aunque no entienden nada de lo que se dicen y sin embargo ambos se buscan, se necesitan, son capaces de sentirse en el otro. Cada uno encuentra en el otro la razón de su existencia pues los dos están completamente solos en este mundo ajetreado y veloz que los ignora pero en el que tienen que vivir.  Su enorme amistad va a ser el tirón que cada uno de ellos necesitaba para persistir en este mundo.

En tan breve relato se tocan muchos asuntos, si bien todos ellos relacionados entre sí: la vejez, la muerte, el desamparo, el amor, la familia, la amistad, el arraigo-a y desarraigo-de, el egoísmo, la ignorancia de los unos respecto a los otros, el colonialismo, etc.

La novela es muy poética. El autor utiliza un lenguaje sencillo y una estructura sencilla como corresponde a una fábula. Característica muy interesante del estilo del escritor en esta novela es la combinación que en ocasiones realiza de tiempos verbales si bien es el presente atemporal el predominante; otro tanto sucede con las personas narrativas utilizadas: la tercera predominate cede circunstancialmente su voz a la segunda en ocasiones. Todo ello imprime ritmo, belleza, variedad al relato
«El señor Linh recuerda el ritmo de las carretas tiradas por búfalos, su parsimonioso y pronunciado balanceo, que a veces te hace adormecer y a veces soñar despierto, y el paisaje, que cambia con serena lentitud, una lentitud que permite mirar el mundo realmente y ver los campos, los bosques, los ríos, y hablar con quienes te encuentras, escuchar su voz, intercambiar noticias…»
Todo en este relato me ha gustado pero quizás sean las evocaciones que realiza el anciano Linh de su desaparecida aldea con las leyendas, historias y narraciones unidas a ella (la de la fuente de los cinco chorros a la que se dirigen los humanos cuando sienten próxima la muerte es bellísima) lo que más me ha emocionado de esta novela corta. De manera reiterada en la narración aparece la música presente en la canción que repetidamente entona el señor Linh para arrullar a su nieta: «La mañana siempre vuelve, / siempre vuelve con su luz, / siempre hay un nuevo día, / y un día serás madre tú.». En esta canción va implícita la esperanza en el futuro.
La novela tiene un ritmo adecuado que va in crescendo adquiriendo una gran altura con la sorprendente sorpresa final que hace que el lector deba replantearse todo lo leído, deba retornar a las primeras páginas no vaya a ser que se haya perdido algo por el camino por donde Philippe Claudel lo ha conducido con suavidad y certera mano.

Para esta conducción Claudel utiliza como unidad narrativa la secuencia cinematográfica como corresponde al guionista que él es. Su condición de cineasta explica en mi opinión el estilo minimalista del que hace uso, un minimalismo plagado de bellísimas imágenes. He aquí algunos ejemplos:
  • «Las palabras de la canción se burlan del tiempo, del lugar y de la edad. Gracias a ellas, es fácil volver a donde se ha nacido, a donde se ha vivido, a la casa de bambú con suelo calado, impregnada del olor de la leña en que se cuece la comida mientras la lluvia derrama su líquida y transparente cabellera sobre la techumbre de hojas.»
  • «Ahora el señor Linh es viejo y está cansado. Aquel país desconocido lo agota. La muerte lo agota. Lo ha chupado como los ávidos cabritillos a su madre, que se tumba sobre un costado porque no puede más. La muerte se lo ha quitado todo
  • «En los arrozales, las mujeres cantan mientras trasplantan brotes jóvenes, con los pies sumergidos en el agua cálida y cenagosa. Los búfalos meditan cabizbajos, mientras sobre sus lomos los espulgabueyes se pavonean y se alisan las blancas plumas. Unos niños intentan cazar ranas gritando y azotando el agua con varas de sauce. En el cielo, las golondrinas escriben invisibles poesías en la suave brisa.»

 

Cine francés, Novela francesa actual
Como puede verse La nieta del señor Linh es una verdadera joyita literaria. No he leído más libros de Philippe Claudel, pero quienes sí lo han hecho hablan con satisfacción de todos ellos. Habrá que leer algo más de este escritor y cineasta francés. Si sólo he leído uno de sus libros, también de sus filmes sólo he visto uno, el titulado "Il' y a longtemps que je t'aime" (año 2008), que me gustó mucho. Quiero ver alguna película suya más. Dejo aquí sus títulos por si también a vosotros os apeteciese daros un garbeo por su producción cinematográfica: En 2011, Tous les soleils ('Silencio de amor', se tradujo en España); en 2013,  Avant l'hiver ('Antes del frío invierno'); y en 2015, Une enfance.

30 comentarios:

  1. Juan Carlos, en esta ocasión no compartimos opinión. Supongo que mis altas expectativas influyeron, cómo no, y a si a eso sumamos que el meollo del asunto me lo vi venir desde el primer momento... Lo cierto es que el resultado final para mí fue una de esas novelas llenas de sensiblería en lugar de sensibilidad, de las que buscan la lágrima fácil y por ahí no paso.
    Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No siempre es posible coincidir, Manuela. es más, es bueno que esto ocurra pues así se fomenta la conversación. Qué quieres que te diga, a mí me gustó mucho cuando la leí por vez primera y no me ha defraudado en la segunda lectura, algo que no siempre ocurre. Creo que no hay sensiblería y sí mucha sensibilidad en la mostración de un hombre anciano, desarraigado de su tierra tan distinta al país de Europa al que lo han trasladado, que está solo por haber fallecido en la guerra toda su familia, con la cabeza perdida por la edad y los acontecimientos vividos, etc., etc. Creo que no es fácil mostrarlo esto desde el punto de vista del propio personaje que en su desvarío senil confunde objetos con personas y que busca sobre todo un agarre emocional a algo, lo que como sabes por habrla leído afortunadamente para él encuentra. Y todo lo anterior envuelto en un bello lenguaje, en literatura de muchos quilates.
      De lágrima mucho más fácil me ha parecido el de Paloma Sánchez-Garnica y desde el punto de vista literario de mucha menor altura. Aunque también me gustó, que conste, pero emocionando ambos, me pareció que Paloma utilizaba deliberadamente resortes melodramáticos para provocar el lagrimeo.
      Un beso grande, Manuela

      Eliminar
  2. Leí esta novela hace años dentro del club de lectura al que pertenecía y me pareció una verdadera joya. Coincido contigo en que es muy poética y aunque tiene un lenguaje sencillo en su día me pareció exquisito.

    Un placer siempre leerte Juan Carlos.

    Un fuerte abrazo.

    ResponderEliminar
  3. La leí hace ya unos años y me encantó también. Coincido contigo es que es una joyita.
    Besotes!!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Como dice Laky en el comentario siguiente que una novela supere la segunda lectura con sobresaliente demuestra que encierra cualidades dignas de tener en cuenta, ¿no te parece?
      Un beso

      Eliminar
  4. Ni sé la de tiempo que tengo apuntada esta novela, ya es hora de que le vaya haciendo hueco. Muy buena tiene que ser para que en la segunda lectura te haya gustado tanto como en la primera. A ver qué impresiones tienen los demás miembros de la tertulia
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sí que ha sido curioso observar que aquéllos que durante la tertulia (la tuvimos ayer tarde) mostraron mayores discrepancias resulta que es que no habían captado del todo las informaciones que al final de la novela aparecen. Leer exige reposo y tranquilidad; leer de manera rápida provoca que se nos salten elementos cruciales para la comprensión del todo. Pero en general, querida Laky, la novela fue del gusto de todos.
      Como sé que también gustas del Cine te diré que al acabar la novela vi una película dirigida por Philippe Claudel ("Tous les soleils", en español "Silencio de amor", 1ño 2011) y comprobé que la sensibilidad de su literatura es parangonable a la que muestra en sus filmes; es más la estructura de la novela leída tiene mucho de guion cinematográfico si me apuras.
      Un beso

      Eliminar
  5. "…silenciosa, tranquila y eterna, una hija del alba y de oriente.
    Su única nieta.
    La nieta del señor Linh."
    Me encanta este libro, Juan Carlos. A pesar de la dureza que narra, creo que utiliza un lenguaje muy delicado y hasta poético. Lo leí hace un par de años y lo recuerdo gratamente. Es posible que vuelva a leerlo pronto. Abrazos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es de los libros que no se olvidan, Maite. Habrás leído muchos otros después de
      él de los que ahora mismo apenas si recuerdas algo. Los buenos libros permanecen en la memoria; los otros pasan y se olvidan.
      Besos

      Eliminar
  6. ¡Hola Juan Carlos!
    pues sí, una verdadera joyita literaria. Leí esta novela hace más de 10 años, ni siquiera tenía el blog y me gustó muchísimo, la recomiendo mucho en la biblioteca y nunca falla. Leí también de él hace poco (esa sí está en el blog) El archipiélago del perro, una obra muy curiosa y peculiar. Este hombre escribe muy bien, su prosa es muy especial. De sus pelis veo que has visto la de Hace mucho que te quiero, yo te recomiendo la de Silencio de amor, me gustó mucho también.
    Es de esas lecturas inolvidables, me encanta que la hayas disfrutado
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. El archipiélago del perro es la última suya publicada en España. La leeré sin duda. Al acabar "La nieta del señor Linh" busqué películas suyas y vi -según la veía me di cuenta de que ya la había visto- con mucho gusto de nuevo "Tous les soleils" ("Silencio de amor" se tituló en España) y de nuevo tuve que decir eso de «¡¡qué bonita!!». Este hombre tiene una sensibilidad exquisita. Me gustó. Veré alguna más suya aunque ya la haya visto. Te las recomiendo.
      Un beso

      Eliminar
  7. La leí hace algunos años y me pareció conmovedora, sobre todo la amistad de los dos hombres. Coincido contigo en que los recuerdos del señor Lihn son de lo mejor de esta novela tan poética y enternecedora. Por cierto, dije que leería algo más de Claudel y no he cumplido. Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Uy, Mónica, la de propósitos incumplidos que tengo yo y creo que cualquiera. Pero bueno este recordatorio mío puede ser un buen momento para volver a este escritor, ¿no te parece? De "El archipiélago del perro" hablan muy bien; yo creo que la leeré pero lo mismo también soy infiel a mi propósito (ja, ja...)
      Un besazo

      Eliminar
  8. M querido Juan Carlos, siempre caigo rendida ante tus letras, en ocasiones hasta olvido el libro del que hablamos porque me quedo buceando entre tus frases. Pero esta vez soy muy consciente del libro que estamos tratando, y tengo un regusto amargo en la boca y algo de hiel en el estómago.
    El mismo recuerdo que tú de esta obra tal vez no elegí el mejor momento todo sea dicho pero me pareció demasiado sentimental, como exagerado, y mira que a mí estas obras me encantan.
    Quiero pensar que no elegí el mejor momento ni mi estado emocional era el mejor entonces.

    Besos 💋💋💋

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No tengo el mismo recuerdo, quería decir

      Eliminar
    2. Es cierto que cada libro tiene su momento. A veces coincide que el lector no está en ese preciso instante predispuesto a determinadas sensaciones y le cuesta un montón persistir en la lectura. Cuando tal cosa sucede entonces el libro por bueno que pueda serlo según la opinión de otros no gusta a quien lo lee en ese momento. Es normal esto y no hay que preocuparse porque quizás en otro momento la situación sea propicia. Por eso es bueno retomar libros que leímos hace tiempo y que por lo que fuera no nos gustaron.
      Luego está otra posibilidad mucho más sencilla, Yolanda, y es que hay lecturas, estilos o temas que a unos gustan y a otros no. Y esto es normalisimo.
      Como tú misma dices quizás tu estado emocional no fuera el mejor cuando tomaste el libro en tus manos.
      Eres muy amable. Yolanda, en esas palabras que dices sobre la lectura de mis reseñas.

      Un beso grande

      Eliminar
  9. Leí hace muchos años La nieta del señor Linh y me gustó mucho. Por cierto, también fue para la tertulia literaria del instituto.
    Después he leído tras dos novelas del autor, Almas grises y El informe Brodeck, y me han gustado muchísimo también. Te las recomiendo.
    Un beso.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola, Rosa:
      En cualquier tertulia creo que esta novela -¡y este escritor!- funciona estupendamente.
      Esas dos novelas que citas las tengo en lista e incluso la última aparecida en España. No sé si habrás visto alguna película suya. Son muy literarias; por eso hay a quienes no les agradan, pero a mí sí, me parecen estupendas.
      Besos

      Eliminar
    2. He visto un par de ellas (Hace mucho que te quiero y Silencio de amor) y me han gustado. Ahora no recuerdo mucho de ellas, pero sí que me gustaron.

      Eliminar
  10. Este libro me dejó tocada. Me gustó muchísimo. Y encima lo leí en francés, por lo que el esfuerzo que hice en su momento hizo que le cogiese más cariño. De eso hace ya muchos años, ahora creo que sería incapaz de volverlo a leer en francés. De este autor he leído algún otro libro, y me quedo con otro que tiene que se llama Aromas, también muy poético. Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. En francés debe de ser fantástico pues la poeticidad del texto tiene que degustarse mucho mejor. Tomo nota del título que das y que no conocía. Muchas gracias.
      Besos

      Eliminar
  11. Esta novela es de lo mejor que he leído. Ese final es memorable e inesperado. La leí hace años y aún la recuerdo.
    Besos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Lo bueno siempre se recuerda. Ha y cantidad de libros de los que apenas si recuerdo alguna cosa; sin embargo de ésta pasan los años y ahí sigue viva, en mi memoria.
      Un beso

      Eliminar
  12. Eso me pareció cuando la leí hace ya siete años: una joyita. A pesar del tiempo trascurrido permanece en mi memoria pues es una lectura difícil de olvidar por la delicadeza y sensibilidad que desprende. He de decir también que, en mi opinión, en la segunda mitad la novela decae, pero aún así me sigue pareciendo eso, una joyita. Y llevo estos siete años con la intención de repetir con Philippe Claudel y tristemente siempre lo voy postergando. A ver si este 2022.
    Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Yo también quiero leer más de Philippe Claudel y hasta la fecha, nada, no he pasado de "La nieta...". Bueno, ya le llegará el momento.
      Besos

      Eliminar
  13. Oh Juan Carlos, qué ganas le tengo a este libro. Solo he leído buenísimas reseñas, como la tuya, y cada vez que me topo con este título en los blogs, siento muuuuuuuchas ganas de ponerme con ella. Todavía no pude y no creo que ahora sea el mejor momento, pero en mi mente está. Gracias por esta fabulosa reseña. Besos

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Ya lo leerás, Marisa. Todo es cuestión de prioridades.
      Un fuerte beso

      Eliminar
  14. Hola Juan Carlos me regalaron ese libro por reyes y lo tengo pendiente de leer.
    Después de tu comentario me animo más a leerlo.
    Un abrazo
    Puri

    ResponderEliminar
  15. Almas grises me encanta.
    Esta ya caerá porque es muy bien conceptuada en todos lados que leo.
    Pero con el tiempo vveré a él.
    Gracias y un abrazo.

    ResponderEliminar

Muchas Gracias por dejar tu Comentario.