"La amiga estupenda": vol.1 de la tetralogía "Dos Mujeres" de Elena Ferrante

Una autora escondida

Antes de nada hay que subrayar el hecho de que el nombre de la autora es un pseudónimo. Es y ha sido a lo largo de la historia de la literatura bastante habitual el uso de nombres falsos (pseudo + nomos) como medio de ocultar y/o proteger al verdadero creador de la obra impresa. Esto y que la acción se sitúe en la ciudad de Nápoles dirige la mente de cualquier lector hacia la Camorra, la mafia napolitana. Sí, puede ser, por qué no. Desde luego en la trama que se desarrolla ante nuestros ojos hay comportamientos mafiosos; ahora bien, cuando estas actitudes prepotentes, de acoso sostenido o directamente violentas son protagonizadas por adolescentes dentro de un contexto de apartamiento social, no podemos identificarlas directamente con la Mafia. Naturalmente es mi opinión. Habrá que leer las otras tres novelas que completan la tetralogía "Dos Mujeres" ("Un mal nombre", 2013, "Las deudas del cuerpo", 2014, y "Storia della bambina perduta", año 2014 en italiano y aún no traducida al castellano) para cerciorarse del todo. Y es que, en efecto, "La amiga estupenda" es tan sólo la primera de las cuatro novelas sobre Nápoles que Elena Ferrante, ha publicado. Por ahora.

Asunto
Lenu y Lila son dos niñas amigas inseparables. Lenu sigue en todo a Lila, más atrevida que ella, pero también ansía competir con ella y superarla. La acción se desarrolla en un barrio muy periférico de la ciudad de Nápoles. El año en que estamos es 2008, momento en que Raffaella Cerullo (Lila para Lenu, y Lina para todos los demás) ha desaparecido de su casa. Lenuccia o Lenu (Elena Greco) rememora a partir de  esta noticia al personaje desaparecido y con él a los amigos y familias del humilde barrio en que nacieron, sus primeros amores, los estudios y los maestros que tuvieron en la escuela... La novela acaba cuando finaliza el paso hacia la vida adulta, o sea, cuando la adolescencia y las inseguridades que conlleva la misma se supone que han finalizado.

Tres partes:
I) Prólogo: Desaparición de Lila
Rino, el hijo de Lila, llama a Lenu para decirle que su madre ha desaparecido. Elena, narradora en primera persona del relato, echa la vista atrás y nos cuenta su propia vida siempre en relación con su inseparable amiga Lila.


II) Infancia: Historia de Achille
Para las dos niñas, Don Achille Carracci es el ogro de los cuentos infantiles que ellas escuchan y/o leen. La fantasís de estas chicas, en especial de Lila, hará que lo conviertan en un ser malvado del que nada bueno se puede esperar y al que hay que enfrentarse directamente. Achille representa, dentro de la vida mísera del barrio, al potentado inmisericorde.

III) Adolescencia: Historia de los zapatos
Lila y Lenu destacan en la escuela junto con Nino del que la segunda está enamorada. Cuando llega el momento de pasar al bachillerato la familia de Lila se opondrá vivamente a que estudie; otro tanto sucede con Lenu, pero los buenos oficios de la maestra Oliviero ante los Greco propiciará que Lenu sí estudie y Lila, poseedora de una gran inteligencia, no. Pese a ello, Lina es una gran lectora y estudia los contenidos de Lenu por su propia cuenta. Así sucede hasta que Lila idea convertir la zapatería del padre en fábrica de zapatos de lujo tal y como ella los imagina. Ella y su hermano Rino se ponen manos a la obra y lograrán confeccionar un par de caballero. Serán estos zapatos de caballero los que marcarán metafóricamente el desarrollo de esta parte y tendrán un papel esencial en el descubrmiento por parte de Lila de que su adolescencia ya ha terminado, y con ella este primer volumen de la trilogía (o tetra) de la que forma parte.

Novela de iniciación
Estamos claramente ante un bildungsroman o novela de iniciación a la vida adulta. Los niños que aparecen en el relato están sujetos a la autoridad familiar pero en la medida de sus posiblidades y atrevimiento se van adentrando en la sociedad de los mayores. Metafóricamente este paso hacia la vida adulta se concreta en el Barrio del que en alguna ocasión casi se atreven a salir tomando el camino hacia la gran ciudad, pero los miedos o lo que sea las impulsa a no dar tan arriesgado paso.

Novela coral
La autora presenta un magnífico fresco social centrado en las distintas familias que forman el microcosmos del barrio, auténtico personaje del relato. Un barrio marginal hecho a sí mismo sin respetar las normas que rigen en otros sectores de la ciudad y en el que el principio rector es la violencia de todo tipo, así como la pobreza y el ansia de salir de ella como sea, incluso con decisiones arriesgadas.

Este personaje coral está formado por una amplia paleta de familias: Los Cerullo, zapateros; los Carracci, charcuteros; los Peluso, carpinteros; los Sarratore, el padre es ferroviario y poeta; los Spagnuolo, pasteleros; los Salara, regentan el bar-pastelería; los Cappuccio -la familia de Melina, la viuda loca-, el marido fue descargador del mercado y Antonio, el hijo, es mecánico; los Greco, el padre es Conserje en el Ayuntamiento.
Como se ve estamos ante una sociedad gremial (los verduleros, los pasteleros, los carpinteros, etc.), a la que vemos evolucionar según va abandonando los modos tradicionales de vida en una inexorable marcha hacia la modernidad.

Lo más interesante

Para mí lo más interesante de esta novela es el estilo ágil, fresco y brillante que la autora utiliza. Es un relato que se lee con gran facilidad, lo que para nada significa minusvalorarla sino todo lo contrario. Al respecto aconsejo leer las conclusiones que los componentes de la tertulia "...más que palabras" extrajimos de su lectura y a las que se puede acceder desde aquí.

A las valoraciones señaladas allí me gustaría añadir dos o tres cosas que creo pueden tener interés:

1.-) Una novela con pocas referencias literarias. 

Salvo "Oblómov", las otras tres novelas son lecturas propias de adolescentes

Sabemos que Lila es una gran lectora y que devora todos los libros que el maestro presta al barrio. Además de esto hay cuatro títulos que se citan en el relato: "Mujercitas", "Corazón", "Los novios" y "Oblómov". Las cuatro son novelas de la segunda mitad del siglo XIX, periodo marcado por la corriente del realismo. La primera, "Mujercitas"  de Louisa Mary Alcott es una novela de iniciación a la vida adulta que Lila y Lenu -pero sobre todo, Lila- leen con devoción, hasta el punto de que Lila con un dinero recibido de don Achille en lugar de adquirir una muñeca lo invertirá en comprar este libro. La segunda, "Corazón" de Edmundo de Amicis, el diario de un niño que cuenta sus experiencias escolares junto a cartas a sus padres y algún relato, es análogo al momento en que las dos amigas se ven separadas y se escriben contándose sus vivencias. La tercera, "Los novios" de Alejandro Manzoni es pertinente dentro de la narración pues como a Renzo y Lucía, los personajes de la novela decimonónica, estas dos chicas adolescentes -en especial Lila- se verán presionadas por sus familias y por el propio entorno social para que se relacionen con éste o con aquel con vistas al matrimonio. Y por último, "Oblómov" del ruso Iván Goncharov es la novela que Lenu está leyendo en la playa cuando ve a Stefano y Lila; dado que Oblómov es la personificación del hombre superfluo, incapaz de hacer nada con su vida, entiendo que la novelista está anticipando comportamientos que aún no se han manifestado (pienso que esta suposición mía se ratificará o no en la lectura de las siguientes entregas). En fin que la autora utiliza narraciones muy populares para apoyar y/o justificar comportamientos de sus personajes.

2.-) Lenguaje fresco y natural que en ocasiones se transforma.
La naturalidad y frescura con que se desarrolla la acción reposa en un lenguaje común y cotidiano que en momentos puntuales pega saltos fantásticos hacia arriba haciendo ingresar a la novela en la etérea zona del registro supremo propio de la literatura. Señalaré a modo de ejemplo dos o tres de estos momentos:

•  La conversión de Lila en mujer, cuando sufre lo que ella misma llama "el desbordamiento":

"El 31 de diciembre de 1958 Lila tuvo su primer desbordamiento. El término no es mío, es el que ella utilizó siempre forzando el significado común de la palabra. [...]Estábamos al aire libre, en lo alto de uno de los edificios del barrio. Pese al frío nos habíamos puesto vestidos ligeros y escotados para parecer guapas. [...] Pero de repente, pese al frío, Lila había empezado a cubrirse sudor. Tuvo la sensación de que todos gritaban demasiado y se movían demasiado deprisa. Esta sensación llegó acompañada de náuseas y a ella le pareció notar que algo absolutamente material, presenta a su alrededor  y alrededor de todos y de todo desde siempre, pero sin que lograra percibirlo, estaba rompiendo los contornos de las personas y de las cosas al revelarse.[...] Las náuseas fueron en aumento, el dialecto había perdido toda familiaridad, se le hizo insoportable la forma en que nuestras gargantas húmedas mojaban las palabras en el líquido de la saliva"  (pág. 98)

• Las enumeraciones que crean descripciones impresionistas variadas: 

•  lo mismo de la asustada mente infantil:

"Así era nuestro mundo, estaba lleno de palabras que mataban: el crup, el tétanos el tifus petequial  , el gas, la guerra, el torno, los escombros, el trabajo, el bombardeo, la bomba, la tuberculosis, la supuración" (pág. 30).

• que  de una boda:

 "El largo y extenuante banquete de bodas llegaba a su fin. La orquesta tocaba, el cantante cantaba. Antonio comprimía en su pecho el malestar que yo le había causado y miraba el mar de espaldas al salón. Enzo tal vez le estaba murmurando a Carmela que la quería. Rino seguramente ya lo había hecho con Pinuccia, que le hablaba mirándolo fijamente a los ojos. Con toda probabilidad Pasquale, asustado, le estaba dando vueltas a la idea, pero antes de que terminara la fiesta, Ada ya se habría encargado de encontrar la manera de arrancarle las palabras necesarias. Desde hacía rato se encadenaban los brindis con las alusiones obscenas; destacaba en ese arte el comerciante de metales. El suelo estaba cubierto de los chorretones de salsa dejados por un plato resbalado de las manos de algún niño, del vino derramado por el abuelo de Stefano. " (pág. 383)

•  Caracterización de los personajes:

"El metro iba repleto de chicos y chicas sucios de sueño" (pág. 177)

" [...] aunque para mis adentros no lo reconocía abiertamente, estaba contenta de haber ingresado (en bachillerato elemental)  con Gigliola Spagnuolo y no con Lila. En mi fuero íntimo, en un lugar muy secreto, disfrutaba de una escuela a la que ella jamás tendría acceso, en la que en su ausencia yo sería la mejor y de la cual habría podido hablar para vanagloriarme cuando se presentara la ocasión. Pero no tardé en rezagarme, aparecieron otros que resultaron mejores que yo. Junto con Gigliola acabé en una especie de ciénaga, éramos animalitos asustados por nuestra propia mediocridad, y luchamos todo el curso para no quedar entre los últimos. Me llevé un chasco tremendo. Comenzó a asomar en sordina la idea de que sin Lila no habría tenido nunca el placer de pertenecer al reducidísimo grupo de los mejores" (pág. 100)

3.-) Alguna alusión cinematográfica.
La principal es la que se hace al actor Randolph Scott, cuando se quiere elogiar a algún chico bien atractivo para las chicas, en especial a Stefano Carrucci o a Michelle Salara. También cuando la belleza empieza a explosionar en el cuerpo de Lila se la compara genéricamente con las estrellas del celuloide y aunque no se dicen nombres concretos, Sofía Loren, Virna Lisi, Gina Lollobrigida, Silvana Mangano... y hasta Monica Bellucci se nos dibujan en el pensamiento durante la lectura.

El cine durante los años en que sucede la acción de este relato que finaliza entrada ya la década de los 60  era la distracción popular y el modelo en el que se miraban los jóvenes del momento. Además -ya se ha dicho antes- estas referencias cinematográficas son el espejo en el que la propia novela de la Ferrante se mira, una novela que tiene todos los visos de haber sido redactada con vistas a su adaptación cinematográfica como ya ha ocurrido con títulos anteriores de la autora ("El amor molesto" del año 1992, la  novela y de 1995, la película de Mario Martone; y "Los días del abandono" del año 2002, la novela y  de 2005, la película de Roberto Faenza). 

Final

Una novela que se lee con una facilidad pasmosa, una novela que entretiene, una novela que esconde más de lo que aparentemente presenta. Una novela que, en esta primera entrega, presenta el proceso de entrada en la vida adulta de dos jóvenes napolitanas de clase humilde para quienes, entre otras cosas, el buen uso del idioma supone la puerta de entrada a la integración en el mundo que está al final del túnel que separa su barrio del resto de la ciudad. En este sentido la novela admite ser comparada con "Últimas tardes con Teresa" del español Juan Marsé, o con "Nada" de la danesa Janne Teller. No quiero dar aquí mi opinión sobre cuál de ellas aborda mejor esta conflictiva edad, pero sí preguntaros una cosa:

¿Qué novela sobre el paso de la adolescencia a la vida adulta os gusta especialmente?