"CAÑAS y BARRO" de Vicente Blasco Ibàñez

El escritor valenciano tuvo una agitada vida como polìtico, primero dentro del partido Republicano Federal de Pi i Margall y luego, cuando abandonó este, en el fundado por él mismo con el nombre de "blasquismo",  uno de cuyos antecedentes se puede encontrar en los 'sans-culottes' de la Revolución Francesa, defensores del principio roussoniano de que la soberanía popular no se delega, sino que se ejerce, de ahí la movilización continua en la calle de los blasquistas. Con este movimiento valenciano autonomista y republicano ganarìa todas las elecciones. Esta actividad politica, que le llevó a las Cortes como diputado por la Union Republicana en seis legislaturas, la abandonò en 1908, cuando contaba 41 años.

Vicente Blasco Ibàñez pertenece, literariamente hablando, al movimiento realista-naturalista. El naturalismo lo conoció en Francia donde pasó el invierno de 1890 a 1891 y fue el molde literario perfecto donde verter sus ideales político-sociales. Por eso nada tiene de extraño que el período de móxima dedicacion política sea aquel en el que escribió sus novelas valencianas (Arroz y tartana, 1894; Flor de Mayo, 1895; La barraca, 1898; Entre naranjos, 1900; Cañas y barro, 1902) y algunas de las sociales (La catedral, 1903; El intruso, 1904; La bodega, 1905; La horda, 1906). Sin embargo en las obras de ficción de su última época como "Los jinetes del Apocalipsis" (1914); la novela sobre la guerra en el mar, "Mare Nostrum" (1918); y otra sobre la retaguardia, "Los enemigos de la mujer" (1919), que completaría la trilogía sobre la "Gran Guerra", asi como "Sangre y arena" (1922), "El papa del mar" (1925) y en otras muchas más el texto sirve como evasión de la realidad, no como en las novelas naturalistas que la afrontan, asignando a la política el papel de transformarla. Se podría decir que la política blasquista parte de la realidad descrita en las novelas y sobre ella pretende construir la verdadera historia.

Comentario de "CAÑAS y BARRO"

Resumen del argumento (para evitar incurrir en spoiler he ocultado parte del argumento. Para verlo basta con seleccionar ese texto)

El tio Paloma está descontento con su hijo porque no le ha salido tan echado p'alante como a él le
hubiera gustado. Mientras que él es un habitante del Palmar, poblado vecino a la Albufera de Valencia, que vive de transitar por el lago con su percha, pescar y abatir aves escapando de los guardas que vigilan se cumpla la prohibición de cazar, el tio Tono, su hijo, es más propenso a la tranquila vida de los agricultores del arroz. Tono, una vez casado y fuera de la férula paterna, tiene un hijo, Tonet, al que educará en gran medida el abuelo. Junto a ellos, en la Barraca vivirá Neleta, una "muchacha que no tenía padre, y su madre era una vieja anguilera del Mercado de la ciudad, que a media noche cargaba sus cestas en la barcaza del ordinario, llamada 'carro de las anguilas'" (pág. 44). La bondadosa madre de Tonet será la que ante las ausencias de la madre prácticamente la criará como si fuera una más de la familia. Pronto entre Tonet y Neleta surge una relación que va màs allá de lo fraternal.

Tonet desaparecerà de El Palmar pues marchará a Cuba donde estarà 8 años. A su vuelta encontrará
la situación muy cambiada: Neleta se ha casado con Cañamel, el dueño de la taberna cuya mujer murió sin haberle dado hijo alguno. A partir de este retorno, Tonet frecuentarà la compañía de Sangonera, amigo de la niñez, hijo de un alcohólico fallecido víctima de su adicción. Como su padre, Sangonera repudia el trabajo y toda su actividad es la de hacerse invitar en las tabernas. Así hace en la de Cañamel a la que acude con Tonet que sigue amando en su interior a Neleta. Todo el Palmar vigila esta atracción mutua entre Tonet y la Neleta. Todo se complica cuando en el sorteo de los "redolins" (los puestos de pesca de la Albufera) a Tonet le cae en suerte el mejor, el de la Sequiota. Para explotar la concesión, dada su pobreza, deberá aceptar asociarse con Cañamel de manera que éste ponga el capital para adquirir los aparejos necesarios y Tonet la fuerza de trabajo en la pesca de anguilas durante el año de la concesión.

Tonet aunque inicia la actividad con ganas al lado de su abuelo que por fin ve que alguien de la familia sigue sus pasos, pronto caerá en la vagancia consustancial en él dejando todo el peso laboral en el tio Paloma y los pescadores contratados. Tonet sólo está centrado en estar en la taberna cerca de la Neleta actuando como si él fuese el dueño de todo lo que en el local existe, incluyendo a la esposa de Cañamel, algo que éste no soportará expulsándole de allì. Tonet sale de El Palmar y explota a su abuelo demandàndole dineros a cuenta del beneficio que se espera obtener de la pesca.

Todo se complicarà cuando Cañamel enferme y deba ser llevado a El Saler donde será atendido por médicos y por su cuñada, la Samaruca. A Neleta le llegan noticias de que Tonet está muy mal y que Samaruca está influyendo en él para que cambie el testamento. Por esto sale en dirección al Saler a toda velocidad y cuando llega aún encuentra con vida a asu marido quien le dice que nada ha de temer, que todo serà de ella siempre quecumpla lo que dice el testamento. Una vez fallecido Cañamel, Neleta va al notario quien le lee el testamento que estableceque todo serà para ella siempre queno contraiga nuevo matrimo io ni tenga relaciones con hombre alguno.

Tonet vuelve a pisar la taberna que ahora regenta sola Neleta y auque la Samaruca está atenta a todo, pues de perder Neleta la herencia ella y su hijo serían los beneficiados, el amor entre los dos jóvenes es muy fuerte y comenzarán a , en secreto, vivir juntos en la taberna. Todo va bien hasta que la tabernera queda embarazada y deberà ocultarlo a sus parroquianos. Aunque intenta deshacerse del feto, el hijo del pecado está muy bien enraizado y el embarazo llegará a tèrmino. Sólo hay una solución: deshacerse en Valencia o en El Saler del recien nacido, algo de lo que ella encarga a Tonet. Todo antes de perder la herencia, una herencia mísera que en la pobreza de El Palmar parecía riqueza, pero que en comparación con los dineros tenidos por los burgueses de la ciudad, era una cantidad irrisoria.

Tonet cumplirá el pedido de Neleta pero no tendrá más temedio que echar el bebé al carrizal dentro de la Albufera. La desdicha quiso que a la semana dirante una cacería con burgueses de la ciudad a los que acompañaban como barqueros el tio Paloma y su nieto Tonet, la perra de Cañamel al ir a buscar una fólica abatida entre los carrizos venga a la barca con el bebé descompuesto entre sus dientes. La desesperación en la que Tonet cae en tal que sin poder huir de su responsabilidad como asesino de su propio hinose descerrejará dos tiros en el pecho.

El escándalo que podría producirse si la justicia o lasfuerzas del orden intervinieran en este asunto es tal queni el cazador de Valencia querrá que se sepa y mucho menos el abuelo de Tonet, sabedor de que si la acción llegase a oídos de la Samaruca Neleta y él mismo, claro, perderían los dineros ganados y heredados de Cañamel. Tan sólo el bueno de tio Toni, el padre de Tonet, exige al abuelo que le diga el lugar donde està muerto su hijo para poder darle tierra. Tío Paloma se lo dice y Toni junto a la Borda, "la pobrecilla que su mujer sacó de los expósitos" y que como una buena hija le ha acompañado en todos los quehaceres recogerá el cadàver de su hijo y lo enterrarán en los campos robados con esfuerzo máximo al lago y que por ahora este será el único aprovechamiento que de él hagan.

Características (Aviso de posible spoiler: es conveniente leer la novela antes de ver estas características)

* Novela regionalista:
El valencianismo fue para Blasco Ibañez la razón de su vida. Todo el relato discurre en el paisaje valenciano de la Albufera, entre personajes valencianos, pobres en su mayoría, que harán lo imposible por intentar salir de esa penosa situación. Sólo un personaje, Cañamel, no es valenciano:

"¡El dinero que tenía aquel gordo...! Había sido guardia civil en Cuba y carabinero en España. [...] Cañamel no era del Palmar, ni siquiera valenciano. Era de muy lejos, de allá donde hablan en castellano." (pág. 62)

Precisamente Cañamel será quien con su maldad, que dejó traslucir en las disposiciones testamentarias, es el causante de la tragedia que caerá sobre los Paloma y Neleta. Pero no hay que menoscabar la avaricia increíble de Neleta que pondrá por encima del amor que sentía por Tonet los dineros heredados de su esposo, es evidente que Blasco Ibáñez deja claro que el tal manso no era de allá sino "de muy lejos, de donde sólo hablan castellano."

La lengua, pues, como manifestación del caràcter y del comportamiento, elemento diferencial entre unas personas y otras... ¡Qué actual suena todo esto! Hablas una lengua eres bueno, hablas otra eres malo. Ahora bien no podemos olvidar que estamos en 1902 y que la acción transcurre en torno a 1899, época en la que aún estaban muy vivos los rescoldos de la insurrección cantonalista de 1873 que realizó una división administrativa que ponía el acento en los elementos diferenciadores más que en los unificadores entre unas zonas y otras; una época en la que el eterno caciquismo hispano va a buscar acomodo en estas características a fin de evitar las personas el desplazamiento de los centros de poder.Tampoco se puede olvidar al interpretar esta novela que don Vicente era militante activo del republicanismo regionalista y que quería erradicar al monarca que hablaba castellano.

* Novela naturalista.
El molde literario que a este propósito le venía al dedo al novelista era el de la novela realista-naturalista regionalista. El escritor hace uso de las características de esta tendencia narrativa:

◇ Morosidad y deleite en idílicas descripciones de los paisajes valencianos y de las costumbres de estas zonas que venían de antiguo y que eran elementos diferenciadores de esta zona (los 'redolins', las dos fechas de caza abierta en el lago -por san Martin y santa Catalina-, los barcos y barcazas que surcan la Albufera con sus velas latinas y las perchas para impulsarlas cuando hay calma chicha, etc., etc.).

"Los grandes laúdes venían de las eras cargados de arroz, y al pasar por el canal, el agua que desplazaban con sus panzas formaba tras la popa un oleaje amarillo, que invadía los ribazos y alteraba la tranquilidad cristalina de las acequias afluentes." (pág. 104)

◇ Anticlericalismo. Como Blasco Ibáñez luchaba por cambiar el estado de cosas, en la novela hay un cierto anticlericalismo visible en la dureza con que el padre Miqel trata a los pobres pescadores.

"Leía el presidente los nombres de los pescadores, y cada uno de los llamados contestaba «¡Ave María Purísima!» con cierta unción, por estar el vicario presente. Algunos, enemigos del padre Miguel, respondían «Avant!», gozando con el mal gesto que ponía el vicario." (pág. 98)

◇ Denuncia social. También aparece una dura crítica al modo como el señor propietario de las tierras de la zona se comportaba con sus pobres habitantes exigiéndoles el puntual pago de lo ganado apareciendo sólo por allá para solazarse.

"Tonet, al ver tan animado el Saler, como si en él acampase un ejército, recordaba los relatos de su abuelo: las orgías organizadas en otros tiempos por los cazadores ricos de la ciudad, con mujeres que corrían desnudas, perseguidas por los perros; las fortunas que se habían deshecho en las míseras barracas durante largas noches de juego, entre tirada y tirada: todos los placeres estúpidos de una burguesía de rápida fortuna"(p. 183)

◇ Determinismo por la extracción social y por la herencia biológica: Sangonera, el amigo de Tonet, es un borracho porque su padre lo era; el desapego que Neleta siente hacia el fruto de su vientre y su inclinación desmesurada por los bienes materiales tienen claro precedente en los comportamientos tenidos por la que fuera su madre: la anguilera del mercado.

◇ Utilización del valenciano, lengua vernácula, como medio de marcar el medio social al que los seres de la Albufera pertenecen: "-Demane la paraula", "-¿Què vols tu?", "-Dóna’m un duro", "-Che…! No feu el porc…", "-¡Vés-te’n, vés-te’n…! És que vols perdre’m?", etc.

◇ Exhibición de aspectos que la sociedad bien pensante considerra desagradables y por ello suele ocultarlos:

◆ Los propios de enfermedades: estado hidrópico de Cañamel, muerte por exceso de comida del borracho Sangonera, 

"La gente hablaba con misterio y asombro de la agonía de Sangonera. Desde el día anterior no eran alimentos lo que arrojaba su boca: era algo peor; y las vecinas, apretándose las narices, se lo imaginaban tendido en la paja, rodeado de inmundicias.Murió al tercer día de enfermedad, con el vientre hinchado, la cara crispada, las manos contraídas por el sufrimiento y la boca dilatada de oreja a oreja por las últimas convulsiones" (pág. 209) 

◆ Las relaciones sexuales. Tanto dentro como fuera del matrimonio, el adulterio, etc. La relación Tonet - Neleta, el constante deseo sexual que Cañamel tiene de Neleta, etc.

◆ El alcoholismo: la figura del borracho impenitente (Sangonera) o la caída temporal en la borrachera (Tonet cuando se ve rechazado por Neleta).

Lo mejor
Para mí lo mejor de esta novela, que se lee con gusto hoy a pesar del tiempo transcurrido, es el conflicto telúrico que se plantea en esa fuerza que la tierra dura e inhóspita de la Albufera tiene sobre sus habitantes. Esta atracción que el terruño ejerce sobre sus míseros habitantes me ha recordado al Valle Inclán de "Divinas palabras". El tío Tono reclamando el cuerpo sin enterrar de su hijo Tonet al que él mismo había expulsado de casa es manifestación de una fortísima realidad eterna que remite al padre que, como Antígona, no puede permitir que el cuerpo de su hijo quede expuesto a las alimañas. ¡Magnífico!

Otro aspecto que me ha parecido formidable llevàndome hasta Shakespeare es el de la aciaga conjunción de los elementos que propician el desenlace trágico que ya medio se viene anunciando desde el inicio del relato. Los amores inconvenientes entre Neleta y Tonet  no podrían tener otra evolución; tan sólo, en mi opinión, el Amor con mayúscula podría haberla evitado, pero la avaricia de Neleta y la maldad de Cañamel se meten por medio y la salida trágica del conflicto es la única posibilidad. ¡Fantástica asimilación del tràgico inglés! 

Por último creo que al leerlo en este momento, cuando desde la ciudad a todos los animales voladores los denominamos con el término pájaro y a todos los acuáticos los metemos en la palabra pez, se debe poner en valor la gran cantidad de terminología adecuada a la flora y fauna del paisaje valenciano (fulicas, pollas de agua, patos, tencas y anguilas, fochas y collverts, agrós, morells, piulós y lubinas.). ¡Una maravilla!

"Después venían los pájaros del lago menos vulgares, cuya caza llenaba de satisfacción a Tonet; y admiraba, muertos en el fondo de la embarcación, el gallo de cañar, con plumaje azul turquí y pico rojo; el agró o garza imperial, con su color verde y púrpura y un penacho de plumas estrechas y largas sobre la cabeza; el oroval, con su color leonado y el buche rojo; el piuló o pato florentino, blanco y amarillento; el morell o pelucón, con cabeza negra de reflejos dorados, y el singlot, hermosa zancuda, de espléndido plumaje de un verde brillante." (pág. 126)

Lo peor

Vistos desde hoy, casi 2016, resultan muy chocantes algunos aspectos como los siguientes:

◆ Presentación de la mujer como un ser un tanto pueril: "Neleta, con sus instintos de hembra que desea hermosearse, en vez de buscar leña seca cortaba ramas de mirto blandièndolas sobre su cabeza" ( pág. 49)

◆ La malicia femenina: "No amaba a su marido, estaba segura de ello; sentía mayor afición por muchos de los que visitaban su taberna, pero tenía la prudencia de la hembra egoista y reflexiva que se casa por la utilidad y desea no comprometer su calma con infidelidades" (pág. 75)

◆ Fortísimo conservadurismo en el mensaje moral que se desprende del hecho de que la crianza bajo el mismo techo de personas de distinto sexo, no podría conducir a otro final. Sorprende, visto desde hoy que un hombre tan progresista como el novelista valenciano sin embargo se dejase llevar por este sentimiento tan caro a la moral burguesa, estamento que él decía querer combatir. Pero no podemos olvidar que más de 110 años separan el momento de escritura del de lectura y que las circunstancias de umo y otro momento histórico han variado sustancialmente.

Para finalizar

Esta novela de Blasco Ibáñez fue llevada a la pantalla por Juan de Orduña en 1954, aunque sin lugar a dudas fue la serie televisiva que en 1978 realizó Televisión española, con una bellísima Victoria Vera en el papel de Neleta y un magnífico José Bódalo en el de Cañamel, lo que le dio al relato naturalista una popularidad que no había conocido hasta este momento. 

Pero no sólo la adaptación televisiva sirvió para conocer la novela de Blasco Ibáñez, sino que sobre todo fue un formidable impulso para el turismo de la zona que desde ese momento quería conocer los paisajes donde en la ficción se desarrollaban las pasiones de los personajes novelescos. Hoy día la Albufera se vende al turismo mundial empleando la manera de presentarla que el autor valenciano utilizó en la novela.